黒澤明監督の下で長年スクリプトとして活躍していた野上照代の自伝的小説「父へのレクイエム」に感銘した山田洋次監督が映画化した。野上家の父、滋(坂東三津五郎)と母、佳代(吉永小百合)姉の初子(志田未来)とワタシ照美(佐藤未来)はそれぞれ「父べえ」「母べえ」「初べえ」「照べえ」と呼び合い仲むつまじく暮らしていた。父べえはドイツ文学者であったが、日中戦争に反対したために、昭和15年2月夜半に特高にガサ入れされて引っ張られるのだった。土足で上がりこみ書物などを押収する特高におびえる子供たち。母の実家の父親は山口から上京してきて、夫が思想犯としてつかまったことを、なじるのだった。母の父、藤岡久太郎(中村梅之助)は警察署長までした人だったので人づてにその話を聞いて驚いて娘に会いにきたのだ。その夜、父べえの教え子、山ちゃんこと山崎徹(浅野忠信)がやってきて、父と面会するには霞ヶ関の東京地検の思想部に行くように助言してくれる。その日から何かと山ちゃんは、野上家のために奔走してくれるのだった。母べえは隣組組長(でんでん)の助けもあって国民学校の教員の職を得る。母は照美を連れて父に面会に行くのだが、特高の小菅(笹野高史)の嫌味にも耐える母だった。1940年から1941年の実に暗く嫌な時代をキチンと見せている山田洋次監督の手腕が冴える。自由奔放な奈良のおじさんに笑福亭鶴瓶(金の指輪を供出せず言いたいことをいうこの役柄は似合っている)。町でも婦人会のおばさんたちが<ぜいたくは敵><パーマネント禁止>というスローガンを掲げて派手な娘たちを糾弾したり、父の教え子の杉本検事(吹越満)が恩師に権力をふりかざす場面など狂気に満ちた時代を静かに描く。物事が良く見渡せていた人が死んでいくさまは悲しい。体の悪い乙種の人間にまで赤紙が来るほど戦局が悪くなっていくさまなど(国民には連戦連勝などと嘘の祝勝を発表している)が描かれる。だがこんなことがつい60年70年ほど前に起こったということを忘れてはならない。日本人の戦後は終わってはいない。終わっていないからこそ混迷が続いているのだ。ラストは泣ける!!